艾玛·斯通主演的这部艺术电影，可谓是诡异恐怖、惊世震俗，石头姐在内部圭臬全开，随时献技“少儿不宜”的畏俱镜头，稀疏是卖身一段，简直回来了       《暴君卡里古拉》和帕索里尼“人命三部曲”       的放飞景况。       然则，就这样一部豪爽畏俱的cult片制作，为何能取得奥斯卡评委的深爱？       在诡异氛围和大圭臬镜头之下，到底藏匿着怎样的内核？我们一一盘盘。       01.异色景色：cult片的惊世震俗       不雅赏《哀怜的东西》无疑是一次冒险的旅程，除了全过程的畏俱夸张，也对奥斯卡评委及主流影剧圈能选定这样一部“怪胎作品”感到匪夷所想。       因为，《哀怜的东西》太不像一部正常圆善的电影了。       一运转的“补缀脸颊”立马开导至科学怪东谈主“弗兰肯斯坦”的听说；瑕瑜画面、鱼眼畸变镜头，还有每每出现的剖解镜头，如同cult片鼻祖的《洛基恐怖秀》那般，充满着哥特式暗黑立场，诡异的氛围，恐怖与异色交错前行，不雅影警戒丰富的尚能应答，泛泛不雅众一定稀里糊涂。       互助着       贝拉（艾玛·斯通饰）       疯癫歪邪的活动行动，秒回当年看《一个东谈主和他的猪》《橡皮头》《番茄酱天子》《弗兰肯斯坦》的场景，这真的是一部正常拍摄的圆善电影吗？       梅里爱、大卫林奇、寺山修司       ，一串导演名字涌入脑海，《哀怜的东西》的确可当作这串“歪邪好意思学”名册的后辈。       随着故预先行，粗劣一语气了贝拉的疯批活动背后的逻辑。女东谈主似乎在成长，但更为惊悚的画面相继而至。贝拉运转肉体醒觉，讼师带着她逃出教师的家，稀疏是她走入卖肉场之后，少儿不宜的镜头一个接一个，凡是心智正常的成年东谈主，都会再次堕入狐疑，       还要连接看下去吗？艺术性和想想性究竟在何处？       如若说前半部的惊悚诡异，算是在致意原版“弗兰肯斯坦”和梅里爱等前辈；后半部的浓郁后光与璀璨场景算是隐喻式抒发，还都能以艺术创作的情理搪塞往时。       但是中间插入的大圭臬镜头，如斯密集和夸张，究竟又是为哪般呢？即等于在中间卖肉时候，石头姐从一运转被迫接纳，到缓缓质疑和隔断，再到主导节律与经过，似乎是在完成女性的醒觉和抗拒，但真的有必要耗尽如斯多的时辰和场景来制造多样奇不雅吗？       这究竟是在彰显女性醒觉，照旧只是宣泄导演本东谈主的“男性注视”？       光是这个争议，便莫得定论，也永无停歇之日。       以致有父亲带两个女儿来不雅摩学习的画面，除了一种烦嚣其妙的搞笑，实在难以找到任何合理化的说明。       如若全片只是停留在这些惊世震俗的画面和情节中，那昭着不成能取得任何正常从业者的招供。拍出过《龙虾》《狗牙》的欧格斯·兰斯莫斯，昭着是要以异色畏俱的场景，抒发他内心的诸多隐喻和反想。       02.想想内核：女性醒觉与男权坍弛       回到《哀怜的东西》故事当中。       身怀六甲的贝拉因为不解原因跳河寻短见（疑似被家庭伤害），濒死景况下科学家救起。咔咔一顿抢救操作后，这位“科学怪东谈主”将腹中婴儿的大脑植入进贝拉的躯体，从此贝拉就成为了心智幼稚而肉体熟习的一枚“拘泥女”。       从一运转疯癫失控、活动纵脱，贝拉被科学家囚禁在实验室中，然后医学生闯入，讼师指挥着奔逃，贝拉运转一王人与不同的男东谈主生计并发生相关，自己也通过拘谨、体验、阅读、奔逃等多样模式，一语气生计、感知自我并取得身心成长。       影片以贝拉不同阶段的阅历，一一双应女性成长过程的不同旅途。       A童稚阶段。       贝拉一运转活动完全失控，谈话和行动莫得任何逻辑，于是被科学怪东谈主软禁，通过谈话指责进行率先的规束。       B肉体醒觉。       通过与医学生的斗争，贝拉完成了我方的肉体醒觉，运转主动寻找生理层面的得志。相通也显得纵脱失控，但是照旧具备了基本的活动逻辑。       C社会阐明。       随着讼师出走，贝拉进入社会，与他东谈主斗争，在讼师的指导下，初步具备待东谈主接物的活动范例，懂得与当下氛围契合的言行行动。       与此同期，她还取得了正常的饮食、文娱、游玩等多样体验。吃生蚝、喝烈酒、听音乐，参加晚宴，任意跳舞，以及同讼师卜昼卜夜的云雨贪欢。       在此阶段，画面运更正得缤纷多彩，服装、式样、色调都灵验营造出温暖好意思好的氛围。       D自我醒觉。       被讼师带到船上，感受过更为无边的天下之后。贝拉运转尝试操纵我方幸运，况且通过阅读、想考和对话，主动进步我方对天下的阐明，将生计的主动权捏紧在我方手中。       讼师运转展自大男东谈主的粗拙与自利，反感贝拉的颓靡和成长，顽固她阅读和想考（抑止将书丢进大海，打压贝拉身旁的东谈主）。然则贝拉的成长不成违反，她再次选定逃窜，让讼师绝望苍凉，贝拉将他的钞票全部转送礼穷东谈主，讼师透顶雄风扫地。       E意境进步。       通过阅读、感受和想考，贝拉看到了东谈主间繁难。也曾令她心烦的婴孩，咫尺照旧是她悲悯的弱小同类。       善意、良知、悲悯、摆脱，       这些词汇出咫尺她的脑海，况且很快得到传递与践行。       她置身法国青楼，运转追求心灵和肉体上的摆脱，她通过肉体赚取收入，由此终澄莹对生计的把控。在肉体走动的过程中，她也缓缓体会到女性肉体的隶属地位。于是乎，她开启了下一段醒觉。       F两性对抗。       在青楼中，贝拉从一运转的被迫接纳，到与男东谈主终了谈话换取和想想交流，接着运转主导着肉体斗争的节律和程序，最终从精神层面凌驾和开导着前来发泄的男东谈主们。       随着讼师荆棘，与医学生相见，贝拉运转学会了自主把控我方的爱与恨，她妥贴内心的感受，与医学生走入了婚配殿堂。就在此刻，她原先的丈夫（一位将军）找到教堂，条目她随着他回来家庭，而她为了说明我方的身世，选定了效用。       G逆袭反杀。       片晌的自如景色后，贝拉认清了丈夫的的确面孔。这个男东谈主病态、莽撞、凶狠，歇斯底里，随时拿入部下手枪要挟保姆和管家，况且以傲视一切的立场对待身边系数东谈主，当然也包括她的老婆。       真相揭晓，孕珠的贝拉就是无法隐忍丈夫的囚禁和施暴，才会苍凉地跳河寻短见。一番争执之后，贝拉抓过手枪，径直反杀雕悍丈夫。       在那一刻，她终于取得了女性的透顶颓靡息争脱，隔断隶属地位，抗拒男性压制，将个东谈主选定的摆脱全部持在我方手中。       片尾场景是对男权社会的致命痛击。贝拉与另一位“脑体混搭”的姐妹繁荣地生计，雕悍丈夫取得了山羊的大脑，趴附在地上吃草，成为女东谈主们的玩具。       一番梳理下来，导演试图抒发的两性不雅点照旧止境澄莹，那等于女性的醒觉和颓靡。       与之对应的，是       男东谈主们的粗拙、嚚猾、自利、雕悍，独断专行、先入为主，       而且还试图以膂力好坏地制止女性的成长。       传承千年的男权社会，刻进基因的生理各异和个性永别，的确为女性带来了诸多忙碌。濒临影片中这些省略“矫枉过正”的极点抒发，身为男性的本东谈主的确也无法找出任何反驳的情理。       03.艺术追求：清秀联想与精粹演技       尽管从名义立场来看，《哀怜的东西》和《奥本海默》简直是两个天下的电影，但其实他们仍然有不少共通点。       比如最彰着的少量，两者都选定了“瑕瑜”和“彩色”交叉叙事的模式。在《奥本海默》，是两条陈迹的区隔；在《哀怜的东西》，则是氛围和情谊的分界线。       前边部分的瑕瑜场景，以鱼眼畸变和歪邪言行，制造出低千里压抑的氛围，因为那是贝拉被囚禁的场域。       比及贝拉走向无边天下，体验到更多生计的好意思好，画面运更正得清秀亮堂，温暖和愉悦的情谊扑面而来。       另外，《哀怜的东西》还灵验模仿了韦斯·安德森或是蒂姆·伯顿的立场，片中多处场景，都以工致构图和浓烈色调，抒发脚色当下的情谊。       最典型的一场发生在贝拉再次逃窜，看到货仓下方的穷人窟，哪里躺着好多饥饿无力的婴孩。系数这个词场景完全覆盖在橙黄的色调中，有利野心出的立场化竖立仿佛在海洋中飘扬的孤岛，乌托邦的造型与阶级社会的苛虐践诺酿成激烈反差。       还有海面上的游轮，法国的青楼，玄幻的街头，导演对简直每个场景都作念出了立场化设定，不仅与情节和氛围灵验契合，也对女性成长的历程进行了死心的隐喻。       想必恰是这些在剧作和艺术上的悉心，复旧了石头姐放下预防，毫无挂碍地参加到全片的饰演当中。       艾玛·斯通完成了片中贝拉从低智失控到高冷大女主的全过程演绎。通览下来，便知谈石头姐再次封后，可谓是实至名归。       率先的低智失控，石头姐的饰演疯癫歪邪，式样、行走、动作，完全显得憨痴哀怜。       之后，通过阅读、体验、想考、恋爱，贝拉进步着阐明与感性，她的动作运转正常，式样也一步步复原到正常东谈主的反馈。       到了闭幕，石头姐照旧俨然颓靡大女主的风格，式样漠然，眼力强硬，成长与逆袭当然圆融，系数这个词过程平定淋漓，的确展现出了一位优秀演员的专科担当。       不外，即便如斯，本东谈主和好多影迷一样，相通以为影片中密集出现的广泛露馅镜头，其实毫无必要，只是是为了加多影片的噱头，或者隧谈得志导演个东谈主的喜好。       看过影片，你以为那些镜头有必要吗？我在挑剔区等着你哟！